Dedicado a mis amigos

Ni idea qué traerá el 2014, ni idea qué se nos viene pierna arriba. Solo espero que se venga lleno de muchas cosas, que bajemos al séptimo circulo del infierno a rescatar a uno de los nuestros; que debamos impedir un enfrentamiento entre Odín, Lucifer, Ra, los que sean; que se desencadene una fuerza maligna que estaba dormida durante eones en algún lugar del firmamento y venga a arrasar con todo lo que se conoce con vida; que vivamos momentos de alegría y así se vengan mil batallas...

No tengo miedo...

Por que sé que cuando las fuerzas de la naturaleza se alisten para el último y gran cataclismo, cuando el cielo se torne oscuro, cuando no quede un ápice de esperanza y un ínfimo rayo de luz se extinga, ustedes, mis héroes, estarán a mi lado, hasta el último segundo, dando la pelea, conmigo.

Dedicado a Diana B, Jennifer, Isajita, Isabel G., María Fernanda, Akane, Lilo, Polly, Charlie, Rita, JuanMa, María Juliana, Gato, Lorena, Dante y Eliana... gracias por estar ahí.

Feliz 2014.

A modo de balance de 2013

El 2013 está agonizando, queda menos de una semana para que termine. Y como se acostumbra para estas fechas, es conveniente o apropiado o justo o necesario, no se sabe, hace un balance del año. Bien... esta vez mi balance va a ser diferente, mi balance lo compondrán los libros que este año leí, por un motivo u otro. Unos fueron nuevos, otros relecturas, en fin. Espero que el 2014 se venga cargado con más lecturas, con más libros, con más aprendizajes y demás. Felices fiestas y próspero año nuevo, si es que alguien me lee.

1. La torre oscura 1 - El pistolero - Stephen King.
2. El psicoanalista - John Katzenbach.
3. La velocidad de las cosas - Rodrigo Fresán.
4. When we were beautiful - Bon Jovi.
5. El misterio de Alma Rossi - Jaime Bayly.
6. Escupirán sobre mi tumba - Jaime Bayly.
7. Técnicas de masturbación entre Batman y Robin - Efraím Medina Reyes.
8. El espejo y la moneda - Julio César Londoño.
9. Lo mejor de Carlitos y Snoopy - Charles W. Schultz.
10. Poesía completa - María Mercedes Carranza.
11. Angosta - Héctor Abad Faciolince.
12. El olvido que seremos - Hector Abad Faciolince.
13. La trilogía de New York - Paul Auster.
14. La invención de la soledad - Paul Auster.
15. Tombuctú - Paul Auster.
16. Subidos de tono - Antología de cuentos de amor.
17. Sacrificio de dama - Julio César Londoño.
18. Los cuentos de Beedle, el bardo - J.K.Rowling.
19. Purgatorio - Tomás Eloy Martínez.
20. El secreto del mal - Roberto Bolaño.
21. Manual de pelea -Andrés Burgos.
22. Nunca en cines - Andrés Burgos.
23. El código DaVinci - Dan Brown.
24. Arrugas (cómic) - Paco Arenas.
25. Sin City / Un duro adiós - Frank Miller.
26. Sin City / Valores familiares - Frank Miller.
27. Bon Jovi, heavy pop - Mireia Enfaedaque.
28. Ángeles y demonios - Dan Brown.
29. Lucky Luke Cómics - Morris Goscinny.
30. El Pato Donald - Walt Disney.
31. Basura - Héctor Abad Faciolince.
32. La elegancia del erizo - Muriel Barbery.
33. Cuentos eróticos de San Valentín - VVAA.
34. El Hobbit - J.R.R. Tolkien.
35. Los juegos del hambre / Tributos - Suzanne Collins.
36. En llamas - Suzanne Collins.
37. Mockingjay - Suzanne Collins.
38. Hermosas criaturas - Kami García.
39. El sobrino del mago - C.S. Lewis.
40. El león, la bruja y el ropero - C.S. Lewis.

Un pálido punto azul

La imagen de arriba es una foto de la Tierra tomada por la sonda Voyager 1 a 6 mil millones de kilómetros. La Tierra es ese punto azul pálido encerrado en ese círculo.

Alguien (una amiga a la que quiero mucho) me cambió, sin quererlo, cierta perspectiva ante la vida. Mencionó una frase, la que da nombre a esta entrada, y dijo que era su cita preferida. Motivado por la curiosidad la busqué hoy... definitivamente no somos nada.

"El más distante punto... así, tal vez no tenga particular interés, pero para nosotros es diferente.

Consideremos nuevamente este punto. Eso es aquí, Es nuestro hogar. Eso somos nosotros. En él están todos los que amamos, todo los que conoces, todos de quiénes haz oído hablar, y todos los seres humanos, quienes fueran que han vivido sus vidas. La suma de nuestra alegría y sufrimiento, miles de confiadas religiones, ideologías y doctrinas económicas, cada cazador y recolector, cada héroe y cobarde, cada creador y destructor de la civilizaciones, cada rey y cada campesino, cada joven pareja de enamorados, cada madre y padre, cada esperanzado niño, inventor y explorador, cada maestro de moral, cada político corrupto, cada “superestrella”, cada “líder supremo”, cada santo y pecador en la historia de nuestra especie vivió ahí: en una mota de polvo suspendida en un rayo de Sol.

La Tierra es un muy pequeño escalón en una vasta arena cósmica. Piensa en los ríos de sangre derramados por todos esos generales y emperadores, para que, en gloria y triunfo, pudieran convertirse en amos momentáneos de una fracción de un punto. Piensa en las interminables crueles visitas que los habitantes de una esquina de ese pixel hicieron contra los apenas distinguibles habitantes de alguna otra esquina; la frecuencia de sus malentendidos, la impaciencia por matarse unos a otros, la generación de fervientes odios. Nuestras posturas, nuestra imaginada auto-importancia, la falsa ilusión de tener una posición privilegiada en el Universo, son desafiadas por este pálido punto de luz.

Nuestro planeta es una mota solitaria en la inmensa oscuridad cósmica. En nuestra oscuridad, en toda esta vastedad, no hay ni un indicio de que la ayuda llegará desde algún otro lugar para salvarnos de nosotros mismos. La Tierra es el único mundo conocido hasta ahora que alberga vida. No hay ningún otro lugar, al menos en el futuro cercano, al cual nuestra especie pudiera migrar. ¿Visitar?, Sí. Establecerse, ¿aún no?. Nos guste o no, por el momento la Tierra es donde tenemos que quedarnos.

Se ha dicho que la astronomía es una experiencia de humildad y construcción de carácter. Quizá no hay mejor demostración de la tontería de la soberbia humana que ésta imagen distante de nuestro minúsculo mundo. Para mí, subraya nuestra responsabilidad de tratarnos los unos a los otros más amablemente, y de preservar y cuidar el pálido punto azul, el único hogar que jamás hemos conocido".

Y eso lo dijo Carl Sagan.

12 

Se miran, se presienten, se desean, 

se acarician, se besan, se desnudan, 

se respiran, se acuestan, se olfatean, 

se penetran, se chupan, se demudan, 

se adormecen, despiertan, se iluminan, 

se codician, se palpan, se fascinan, 

se mastican, se gustan, se babean, 

se confunden, se acoplan, se disgregan, 

se aletargan, fallecen, se reintegran, 

se distienden, se enarcan, se menean, 

se retuercen, se estiran, se caldean, 

se estrangulan, se aprietan, se estremecen, 

se tantean, se juntan, desfallecen, 

se repelen, se enervan, se apetecen, 

se acometen, se enlazan, se entrechocan, 

se agazapan, se apresan, se dislocan, 

se perforan, se incrustan, se acribillan, 

se remachan, se injertan, se atornillan, 

se desmayan, reviven, resplandecen, 

se contemplan, se inflaman, se enloquecen, 

se derriten, se sueldan, se calcinan, 

se desgarran, se muerden, se asesinan, 

resucitan, se buscan, se refriegan, 

se rehúyen, se evaden y se entregan. 

Oliverio Girondo, en Espantapájaros.

Depresión postlibro

Como dice una amiga mía, tengo depresión postlibro. Ese desazón que suele dar cuando terminas de leer un libro que te ha acompañado por algún tiempo y te ha entretenido bastante. Y mi depresión, por decirlo así, no solo es por terminarlo sino también por la forma en la que este acaba.

En el libro (La elegancia del erizo de Muriel Barbery), los tres personajes principales encuentran por un fin su lugar en el mundo, cuando por fin se juntan los tres y encajan, en medio de un mundo banal, al que no pertenecen, cuando por fin... y uno de ellos muere de manera accidental y los otros dos se quedan solos, aún más solitarios que al inicio...

Y no sé por qué me parece triste, si en la vida real son escasos los finales felices.

¿Leemos acaso por qué deseamos escapar de lo abrumador que nos resulta el mundo y su aplastante cotidianidad? ¿Nos refugiamos en un libro para poder vivir las vidas que anhelamos?

Lo único que sé es que no tengo la respuesta.

No es que muera de amor

No es que muera de amor, muero de ti.
Muero de ti, amor, de amor de ti,
de urgencia mía de mi piel de ti,
de mi alma, de ti y de mi boca
y del insoportable que yo soy sin ti.

Muero de ti y de mi, muero de ambos,
de nosotros, de ese,
desgarrado, partido,
me muero, te muero, lo morimos.

Morimos en mi cuarto en que estoy solo,
en mi cama en que faltas,
en la calle donde mi brazo va vacío,
en el cine y los parques, los tranvías,
los lugares donde mi hombro
acostumbra tu cabeza
y mi mano tu mano
y todo yo te sé como yo mismo.

Morimos en el sitio que le he prestado al aire
para que estés fuera de mí,
y en el lugar en que el aire se acaba
cuando te echo mi piel encima
y nos conocemos en nosotros,
separados del mundo, dichosa, penetrada,
y cierto, interminable.

Morimos, lo sabemos, lo ignoran, nos morimos
entre los dos, ahora, separados,
del uno al otro, diariamente,
cayéndonos en múltiples estatuas,
en gestos que no vemos,
en nuestras manos que nos necesitan.

Nos morimos, amor, muero en tu vientre
que no muerdo ni beso,
en tus muslos dulcísimos y vivos,
en tu carne sin fin, muero de máscaras,
de triángulos oscuros e incesantes.
Muero de mi cuerpo y de tu cuerpo,
de nuestra muerte ,amor, muero, morimos.
En el pozo de amor a todas horas,
inconsolable, a gritos,
dentro de mi, quiero decir, te llamo,
te llaman los que nacen, los que vienen
de atrás, de ti, los que a ti llegan.
Nos morimos, amor, y nada hacemos
sino morirnos más, hora tras hora,
y escribirnos y hablarnos y morirnos.

Jaime Sabines.
(para oír el poema en voz del autor , aquí)

Regalo en una caja china

Te regalo este gato
para que tengas
el tigre que anhelas

Recibe con el tigre
el sol y la noche

Te regalo con la noche
la hoguera y la nieve

Recibe con la hoguera
el amor
espejo en el que el gato se mira

Horacio Benavidez.
Premio Nacional de Poesía - Ministerio de Cultura, Colombia, 2013.

Un suspiro por Jennifer Lawrence de mis amores

Mi versión de la historia del mico y el árbol

(A alguien que aprecio mucho le oí una historia, escrita por otra persona, sobre un mico que viviendo en un árbol que le daba de todo, se pasó a otro que parecía ser mejor pero no... hoy quiero usar esa metáfora, la del mico y el árbol, para hablar de mí).

Hubo una vez en dicha selva un mico que vivía en un árbol. Tal vez, comparado con los demás árboles de ese lugar, no era el mejor lugar para vivir, tenía sus fallas, a veces le daba mucho el sol, a veces era algo incómodo, a veces los frutos que de ahí se obtenían no eran los mejores, pero el mico adoraba vivir ahí. Para él, así la selva estuviera llena de miles y miles de lugares donde pudiera estar mejor, ese era su sitio.

Le gustaba cómo se sentía la madera de sus ramas al contacto con sus patas, le daba sosiego; sus frutos no siempre eran los más óptimos, pero también sabía dar frutos con sabores óptimos, que en ningún otro lado podía encontrar. Y así las condiciones atmosféricas hicieran en ocasiones que vivir ahí fuera difícil, pues nada, el mico sabía, en medio de su completa ignorancia porque este miquito no sabe nada nada nada nada de la vida, que las condiciones varían y no siempre se puede esperar días bonitos en la selva.

Aun así, el mico sentía que la relación con su hábitat estaba cambiando, como si el animal estuviera agotando sus recursos, como si el mico necesitara otras cosas que el árbol no podía dar...

Y un buen día el miquito decidió dejar al árbol.

Ahora de lejos lo ve crecer más fuerte, más robusto, sus hojas se ven más verdes, su madera se ve más sana. Es como si el mico hubiera sido un animal egoísta y no se hubiera dado cuenta que le hacía daño. Ahora el miquito se siente desubicado, no quiere subir de nuevo a ningún otro árbol, ni quiere regresar al anterior; en el suelo, limitándose solo a respirar, con algo de nostalgia en sus ojos, ve como pasan los días y las noches en esa selva.

Y entonces, la vida -que no espera a nadie- sigue su curso. 

Cierre los ojos señorita

Ahora, cuando usted duerma por la noche
deme la oportunidad de entrar a sus sueños...
deme la oportunidad de darle un beso... en sus sueños...
déjeme abrazarla... comportarme como debe ser...
permítame entrar en sus pensamientos y tener la ilusión...
de darle un beso en sus labios...

Cierre los ojos señorita... ciérrelos...
y sienta como el viento acaricia sus cabellos negros,
sienta la brisa caer sobre sus manos... 
acaricie mi imagen en sus pensamientos... 
deme un beso de sus delicados labios... 

Así no podamos estar juntos... 
así estemos lejos... 
así no podamos tener nada.

Runaway - El primer éxito de Bon Jovi

No hay una fórmula para lograr el éxito. Algunos, tras años de continuos esfuerzos, alcanzan sus metas; otros, gracias a una pizca de azar, logran lo que se proponen. Y la grabación y posterior éxito de "Runaway", el primer single de Bon Jovi, fue una mezcla de lo uno y lo otro.

Dicen que desde niño, el pequeño John Bongiovi se quería destacar de los demás. Y le quedaba fácil: sus padres, John Bongiovi senior, un marine, y Carol Sharkey, una bella mujer que llegó a ser reina de belleza en Pennsylvania, tenían intereses artísticos; el padre intentó sin éxito hacerse un nombre como cantante profesional; la madre fue durante un corto periodo de tiempo conejita playboy. Pero esto no dio resultado y se mudaron a New Jersey, donde el 2 de marzo de 1962 nació John Frank Bongiovi, el primogénito de la familia, a la que luego se unirían Anthony y Matt.

Desde que Carol supo de su embarazo, deseó que su hijo le gustara la música tanto como a ella, por lo que durante la gestación la cantaba canciones de Elvis y Gene Autry, sus cantantes favoritos. Con el paso del tiempo, Jon heredó el carácter extrovertido de la familia. No fue un estudiante destacado, fue expulsado de varios colegios durante su pubertad, y tampoco era muy aplicado. Pero desde temprana edad demostró un interés creciente por la música, por lo que su madre le pidió a un vecino que le diera clases de guitarra.

Ya a sus trece años, John asistía a conciertos de agrupaciones y artistas como The Doobie Brothers, Bruce Springsteen, Southside Johnny & The Asbury Jukes, Kiss, entre otros. Fue entonces cuando creó Startz, su primera banda, con algunos compañeros de colegio, un proyecto corto que no pasó de su primera presentación. Luego le cambió el nombre a la banda por Raze, en la interpretaban covers de The Beatles y Kiss. Con el tiempo sus gustos musicales se fueron ampliando por gente como Thin Lizzy, Aerosmith, Bob Dylan y sobre todo, Bruce Springsteen.

A finales de los setenta, Jon fundó junto a Willy Hercek una banda de rhythm'n'blues llamada Atlantic City Expressway (que luego se conocería como A.C.E), en la que conoció a David Bryan. Y aunque eran menores de edad se las arreglaron para tocar en bares y clubes nocturnos (incluso llegó a tocar en varias ocasiones con Springsteen), lo que significó que Jon llevara una doble vida, una como artista y otra como estudiante, y que además significó su ruptura con su novia de ese momento (aunque pronto conocería pronto a Dorothea Hurley, su esposa).

Con la ruptura de A.C.E, David se fue a estudiar música a la Juillard School of Music (escuela la que se basó la película Fame) y Jon entró a The Rest, una banda de punk, agrupación en la que no tardó en encajar gracias a su carisma y talento. A este grupo le iba regular con sus presentaciones y Jon sentía que quería más de la industria discográfica. Es por eso que en 1980, Jon con el apoyo de su familia, trabaja con su primo Tony Bongiovi (un ingeniero de grabación profesional y también productor, primero en Motown Studios y luego Power Station de New York, por donde pasaron Aerosmith, los Rolling Stones, David Bowie, Ramones, entre otros).

Allí Jon trabajaba como "artista en desarrollo": hacer café, limpiar, hacer mandados, al tiempo que aprendía del negocio. Vio grabar a los Stones, a Queen, y pudo ver a esos grandes ídolos del rock como seres comunes y corrientes. La ventaja de ser artista en desarrollo era que podía grabar sus canciones cuando nadie usara los estudios. Gracias a su esfuerzo y empeño, Tony y su socio Bob Walters decidieron apadrinarlo para darle empuje a su carrera. Jon formó The Lechers, una banda que no tardó en disolverse, y luego fundó The Wild Ones, a la que se unió David Bryan luego de dejar sus estudios de música. Fue con The Wild Ones con que Jon grabó el demo de Runaway.

Tony se dio a la tarea de presentar en todas las casas discográficas el demo, pero lo presentaba como una creación de Johnny B, el nuevo nombre artístico de John Bongiovi. A los sellos discográficos les gustó lo que oyeron pero querían una actuación en vivo, la cual resultó siendo un desastre. Desanimado, Jon pensó en dejar a un lado la música y dedicarse a la actuación. En esa época, grabó "R2D2 we wish you a Merry Christmas", una canción incluída en un albúm navideño de Star Wars. A pesar de todo, Jon y david siguieron persistiendo con el demo, volvieron como The Wild Ones y seguían tocando puertas sin obtener mayores resultados. Sin embargo, el éxito estaba a la vuelta de la esquina y Jon no sabía.

Ray Willhard, un antiguo trabajador de Power Station y que deseaba ser el manager de Jon, presentó Runaway a un concurso organizado por una emisora en Long Island; el premio consistía en incluir el tema en un albúm recopilatorio junto a otras bandas de la zona. La cinta fue seleccionada, Ray contactó a Jon y todo se hizo posible. El albúm apareció en 1983 y la canción sonó en todas las emisoras de aquella cadena radial.

Con ese éxito, Polygram y Atlantic se interesaron en Jon, quien además decidió olvidarse de The Wild Ones y ser un solista, porque aparte de David Bryan, no tenía una banda estable. Fue además el momento en que decidió cambiar su nombre por "Jon Bon Jovi". Jon firmó contrato con Polygram y buscó su banda. Luego de conocer gente reclutó a David Bryan, a Alec John Such, Tico Torres y por último a Richie Sambora. Así, luego de mucho esfuerzo, de años de aferrarse a esa idea y gracias a un golpe de suerte es que inició esta banda a la que todos conocen como Bon Jovi.

Era el año de 1983 y la aventura apenas estaba empezando.

Definición del amor - Quevedo

Es hielo abrasador, es fuego helado,
es herida que duele y no se siente,
es un soñado bien, un mal presente,
es un breve descanso muy cansado.
Es un descuido que nos da cuidado,
un cobarde con nombre de valiente,
un andar solitario entre la gente,
un amar solamente ser amado.
Es una libertad encarcelada,
que dura hasta el postrero paroxismo;
enfermedad que crece si es curada.
Éste es el niño Amor, éste es su abismo.
¿Mirad cuál amistad tendrá con nada
el que en todo es contrario de sí mismo!

Francisco de Quevedo

Cosa rara el amor

Cosa rara el amor: amar sin esperar nada, amar dándolo todo. Amar como si no hubiera futuro, amar para siempre así el amor se nos acabe mañana.

Extrañas criaturas

"Empecé a escribir cuando alguien me hizo daño y dejé de beber cuando Bukowski murió. Me enamoré tres veces, una dos y tres. Tú eres (la) número tres. Debo reconocer antes de todo que mi insoportable vanidad no me permite mostrarme como soy, pero de todas formas dejaré que las palabras fluyan por sí solas y se viertan sobre el papel del modo más inconsciente posible. Confío plenamente en la única parte de mí que me llena, este espectro imaginario al que llamo inspiración; a él le cedo todos mis sueños, como a un amante que, a tientas, intenta reconocerme ¿He dicho amor? Perdonadme..." 

Jo Alexander del libro "EXTRAÑAS CRIATURAS"

It's my life

It's my life - Mi historia con Bon Jovi

1996 fue el año en que por primera vez me acerqué a una radio y decidí encenderla. Mi papá todos los domingos prendía su radio y ponía música a todo volumen, se divertía, cantaba, a veces bailaba en medio de lo que estuviera haciendo, por eso decidí hacer lo mismo. La primera canción que oí hablaba de un amor que se había ido, de un hombre que sufría, de un amor tan fuerte como ninguno, lágrimas, pasión y sufrimiento. La primera canción que escuché al encender una radio en mi vida fue “Como yo nadie te ha amado” de Bon Jovi.

En esa época no había internet y yo no sabía nada de música. Pensaba que esa era una canción de cualquier agrupación que cantara baladas o rock en español, yo no tenía idea de la vida. A duras penas atisbaba que era el enamoramiento, fue la época en que una niña se fijó en mí, en que tuve novia por primera vez. Teníamos alrededor de 12 años de edad, ella era mayor que yo por escasos diez días. Creía que el amor era para siempre, sí, no sabía nada de la vida.

Con el tiempo supe que los que cantaban  esa canción eran un grupo de Estados Unidos, Bon Jovi, y que regresaban de nuevo con una nueva producción, Crush, cuyo primer single fue “It’s mi life”, canción que marcó ese momento y se convirtió en un himno de mi vida. No tenía  como comprar el cd y tenía que grabar las canciones en cassetes. Pasaba horas esperando que pusieran una canción, pendiente del anuncio de un nuevo lanzamiento. Así fue que pude grabar “One wild nigth”, la versión que luego sería lanzada en el álbum en vivo.

En la universidad un compañero tenía varios cds de la banda y pude copiar gran parte; para mi cumpleaños una amiga me regaló el “Crush”; luego pude ir comprando de a poco los álbumes que no tenía, y de ahí conseguí los dvds en concierto y así.

No sé qué es lo que más me gusta de las canciones de Bon Jovi, si esa noción del amor, esa nostalgia, esa concepción de lo romántico, lo esperanzador de sus letras, ese mensaje de ser únicos, sin seguir a nadie, de darlo todo por el todo, no sé. Lo único que entiendo es que sus acordes, sus letras, lo que inspiran, su mensaje, me parece una cosa brutal.

(Alguna vez alguien dijo que un fanático solo le perdonaba un álbum a su banda favorita. A Bon Jovi le perdono el “This left feels right”, que me parece una cosa demasiado… regular).

1983 fue el año en que Jon Bon Jovi, luego de una cadena larga de intentos fallidos y al final como producto del azar, firma por primera vez un contrato con un sello discográfico, Polygram, y de ahí sale a buscar a los que conformarían su banda; en ese camino se encontró con David, Richie, Tico y Alec. Este año la banda cumple treinta años de vida artística. Este año cumplo treinta años de vida, y la historia, mi historia con la banda aún no se cierra, no sé si ahora sepa algo de la vida o qué, pero toca seguir en este viaje. Y por supuesto, seguiremos informando.

Ese suéter no es sólo azul

-Es que todavía estoy aprendiendo de esta cosa y...

-¿Esta cosa? Oh, bien. Entiendo. Tu crees que esto no tiene nada qué ver contigo. Vas a tu clóset y escoges, no sé, ese suéter viejo de color azul, por ejemplo porque quieres decirle al mundo que te respetas demasiado como para interesarte por lo que usas. Pero lo que no sabes es que ese suéter no es sólo azul. No es turquesa. No es azul ultramar. Es en realidad, cerúleo. Y además te despreocupas del hecho de que en 2002 Oscar de la Renta hizo una colección de vestidos cerúleos. Y luego creo que fue Yves Saint Laurent, si no me equivoco el que hizo chaquetas militares cerúleas. Creo que necesitamos una chaqueta aquí. Luego, el cerúleo apareció rápidamente en las colecciones de ocho diseñadores. Y después se fue filtrando en las tiendas departamentales para luego ir a parar a un trágico Casual Corner donde tú, sin dudas, lo sacaste de un canasto de liquidación. No obstante, ese azul representa millones de dólares e incontables empleos y es algo cómico que pienses que tomaste una decisión que te exime de la industria de la moda cuando de hecho, estás usando un suéter seleccionado para ti por la gente de esta sala. Entre un montón de cosas.

El monólogo de Anton Ego

“En muchos sentidos, la labor de un crítico es sencilla. Arriesgamos muy poco y sin embargo disfrutamos de una posición privilegiada sobre aquellos que ofrecen su trabajo y su persona a nuestro juicio. Prosperamos gracias a la crítica negativa, la cual es fácil de escribir y leer. Sin embargo, la amarga verdad que debemos enfrentar nosotros, los críticos, es que en el gran orden de las cosas la pieza promedio de basura es más significativa que la crítica que la califica de esa forma.

Pero hay ocasiones en que un crítico realmente arriesga algo, y esto ocurre en el descubrimiento y defensa de lo nuevo. El mundo es a menudo cruel con los talentos nuevos, las nuevas creaciones; lo nuevo necesita amigos

Anoche, yo experimenté algo nuevo, una cena extraordinaria proveniente de una fuente particularmente inesperada. Decir que tanto la comida como su creador han desafiado mis prejuicios acerca de la buena mesa es una grosera moderación. Lo cierto es que me han sacudido en lo más profundo de mí ser.

En el pasado, no he ocultado mi desdén hacía el famoso lema del Chef Gusteau´s: “Cualquiera puede cocinar”. Pero me he dado cuenta que sólo ahora he entendido realmente que es lo que quería decir. No cualquiera puede convertirse en un gran artista, pero un gran artista puede venir de cualquier parte.

Resulta difícil imaginar orígenes más humildes que los del genio que cocina ahora en Gusteau´s, quien es, en la opinión de este crítico, nada menos que el mejor chef en Francia. Volveré pronto a Gusteau´s, hambriento por más"

Qué difícil es amarla a usted

Imagen tomada de aquí

QUÉ DÍFICIL ES AMARLA A USTED

Qué difícil es amarla a usted
Cuando le conozco tanto,
Todos y cada uno de sus giros,
Esquinas y pliegues.

Cuando le conozco
Sus días, sus noches,
Sus cielos, su firmamento,
Sus plenilunios, equinoccios
Y eclipses,
Sus constelaciones, sus estrellas fugaces…

Sus sonrisas, sus asperezas,
Los gestos de desagrado,
Su lado oscuro
Y también el más claro,
Sus suavidades, sus olores,
Sus premios, azares,
Afanes…
Su lado sensible que de vez en cuando
Toma café por las tardes.

Qué difícil es amar sus lejanías,
Cercanías, la distancia,
Las medidas…
Las flores que habitan sus campos,
Las margaritas que riega en las mañanas,
Las rosas que no se atreve a tocar,
Las violetas, girasoles y alelíes…

Qué difícil es amarla
Cuando le conozco
Sus miradas, su tono
Y su timbre de voz,
Las emociones
Que allí esconde
Y que corren presurosas
Para que yo las encuentre.

Cuando le conozco
Los secretos visibles en el rostro,
El miedo al silencio,
La fuerza en sus ojos,
La pasión de sus labios,
El dulce de sus defectos,
(Porque los tiene y muchos…)
Lo feo de sus cualidades
(Porque las tiene y muchas…)

Qué difícil es amarla
Cuando reconozco
Sus errores de ortografía,
Sus escritos escondidos,
Su presencia entre la gente,
El brillo de su boca,
El latido de su corazón
Y uno que otro suspiro
En el desespero,
Entre sus caprichos y los míos,
Encima suyo o como sea,
Al caer el sol y no verlo,
Al pensar en mil cosas,
Las maravillas del hombre o no,
La inutilidad de las cosas.

Qué difícil es amarla a usted
Cuando la conozco toda
Y yo en cambio,
Yo de mí no sé nada.

Todavía una canción de amor

¿Y qué se debe hacer con las canciones de amor que aún faltan por dedicar? Tal vez cantarlas, sin que importe si se tiene una buena voz, con la esperanza de que el viento transporte el sonido y le llegue algún acorde, alguna nota, algún verso a esa persona para que al menos, quizás, sonría.

No corras si te llamo de repente, 
no te vayas si te digo "piérdete": 
a menudo los labios más urgentes 
no tienen prisa dos besos después. 

Se aferra el corazón a lo perdido, 
los ojos que no ven miran mejor. 
Cantar es disparar contra el olvido, 
vivir sin ti es dormir en la estación.

A medianoche suspiro y luego...

...Y luego no sé que decir ante esa belleza tan... tan... tan... tan Ellen Page.

Maldita gente aburrida

"Algunas personas jamás enloquecen. Qué vidas tan verdaderamente horribles deben tener. Maldita gente aburrida. En todo el mundo. Propagando más maldita gente aburrida. Qué espectáculo de horror", dijo alguna vez Bukowsky, y pues quién es uno para contradecir a alguien que tiene toda la puta razón.

Te escribo estas líneas

Te escribo estas escasas líneas que te daré a leer luego, cuando ya no importe, cuando ya esté lejos, para informarte que fui yo quien le desconectó el oxígeno a tu abuelo. Ese pobre hombre no merecía ese sufrimiento. Todo fue un acto de amor desinteresado.

Esto es amor

Esto es amor

Desmayarse, atreverse, estar furioso,
áspero, tierno, liberal, esquivo,
alentado, mortal, difunto, vivo,
leal, traidor, cobarde, animoso;

no hallar fuera del bien centro y reposo,
mostrarse alegre, triste, humilde, altivo,
enojado, valiente, fugitivo,
satisfecho, ofendido, receloso;

huir el rostro al claro desengaño,
beber veneno por licor suave,
olvidar el provecho, amar el daño;

creer que un cielo en un infierno cabe,
dar la vida y el alma a un desengaño:
esto es amor: quien lo probó lo sabe.

Lope de Vega.

Te quiero

Te quiero

Te quiero.

Te lo he dicho con el viento
jugueteando tal un animalillo en la arena
o iracundo como órgano tempestuoso;
te lo he dicho con el sol,
que dora desnudos cuerpos juveniles
y sonríe en todas las cosas inocentes;

te lo he dicho con las nubes,
frentes melancólicas que sostienen el cielo,
tristezas fugitivas;

te lo he dicho con las plantas,
leves caricias transparentes
que se cubren de rubor repentino;

te lo he dicho con el agua,
vida luminosa que vela un fondo de sombra;
te lo he dicho con el miedo,
te lo he dicho con la alegría,
con el hastío, con las terribles palabras.

Pero así no me basta;
más allá de la vida
quiero decírtelo con la muerte,
más allá del amor
quiero decírtelo con el olvido.

Luis Cernuda en "La realidad y el deseo (1924 - 1962)".

Estarcontigo

Estarcontigo 

Estarcontigo es un vocablo insólito
y el día que se rompa en pedacitos
el enorme silencio del olvido
será un eco anacrónico en mis noches

Alejanado de tu hechura a tientas
repitiendo sintigo en mi destierro
ya no cultivaré la corteza uniforme
de una estrella en la punta de mis dedos

Eres tan espantosamente joven
que estarcontigo es un regalo loco

Carlos Edmundo de Ory en "Miserable ternura".

Sociedad de consumo

Sociedad de consumo

Caminamos de la mano por el supermercado
entre las filas de cereales y detergentes

Avanzamos de estante en estante
hasta llegar a los tarros de conserva

Examinamos el nuevo producto
anunciado por la televisión

Y de pronto nos miramos a los ojos
y nos sumimos uno en el otro

y nos consumimos.

Oscar Hahn en "Mal de amor".

Estoy aquí

Estoy aquí

Estoy aquí
en el mundo
en un lugar del
mundo.
esperando
esperando.
Ven
o no vengas
yo
me estoy aquí
esperando.

Idea Vilariño en "Poemas de amor".

No es nada de tu cuerpo

No es nada de tu cuerpo
ni tu piel, ni tus ojos, ni tu vientre,
ni ese lugar secreto que los dos conocemos,
fosa de nuestra muerte, final de nuestro entierro.
No es tu boca -tu boca
que es igual que tu sexo-,
ni la reunión exacta de tus pechos,
ni tu espalda dulcísima y suave,
ni tu ombligo en que bebo.
Ni son tus muslos duros como el día,
ni tus rodillas de marfil al fuego,
ni tus pies diminutos y sangrantes,
ni tu olor, ni tu pelo.
No es tu mirada -¿qué es una mirada?-
triste luz descarriada, paz sin dueño,
ni el álbum de tu oído, ni tus voces,
ni las ojeras que te deja el sueño.
Ni es tu lengua de víbora tampoco,
flecha de avispas en el aire ciego,
ni la humedad caliente de tu asfixia
que sostiene tu beso.
No es nada de tu cuerpo,
ni una brizna, ni un pétalo,
ni una gota, ni un grano, ni un momento.

Es sólo este lugar donde estuviste,
estos mis brazos tercos.

Jaime Sabines.

Una carta de amor desde un edificio en llamas

"El tercer paso -y ésta era su asignatura favorita- era redactar una carta de amor como si se la estuviera escribiendo desde un edificio en llamas. 'Este ejercicio nunca falla', aseguraba con lágrimas en los ojos".

Rodrigo Fresán, Apuntes para una teoría del escritor en La Velocidad de las cosas.

Creo que te estoy debiendo tu carta de amor, así, escrita desde un edificio en llamas, mientras yo estoy sin poder salir, atrapado en el décimo piso de una construcción a la que le falten pocos minutos para colapsar. O tal vez  el edificio está en calma, no hay atisbo de incendio, el que está en llamas en su interior soy yo.

Leer los clásicos

Tomado de http://thedesigninspiration.com/illustrations/dream-3/

En el colegio esperaban y creían que la lectura de los grandes clásicos era necesaria para ese momento de nuestras vidas, pero nosotros, demasiado jóvenes (algunos con nada de experiencia lectora) no estábamos en edad para apreciar esas obras.

Algunos si las leyeron, otros no y leyeron los resúmenes y así.

Por fortuna en mi colegio no nos exigieron leerlos. Digo "por fortuna" porque su imposición, en mi opinión, hubiera sido contraproducente. En lugar de eso, nos dieron una lista de títulos y autores para que escogiéramos. Luego, en años posteriores, esa estrategia fue desmontada y solamente nos pedían que lleváramos cualquier material de lectura de nuestro agrado.

A esa edad uno no tiene el conocimiento para apreciar La Iliada, El Quijote, La Odisea, La Metamorfosis, Crimen y Castigo y cuanto libro clásico exista. Algunos de estos los he leído, otros no.

Ahora que estoy cerca de los treinta espero tener el tiempo para leer esas obras, ahora que ya tengo una formación académica, que tengo lecturas dentro y puedo tener una posición crítica frente a esos textos. Bonita forma de empezar los treinta, muy bonita.

Suspiremos en silencio

Usted ya sabe el resto...

Empezar el lunes suspirando

¿Alguna vez he dicho acá que Emily Deschanel me parece más bonita, más hermosa, más grrrrr que su hermana Zooey?

Por qué nos gusta Chéjov

"La experiencia, a menudo repetida, la cruda y amarga experiencia, le había enseñado hacía tiempo que con gente decente, especialmente gente de Moscú -siempre lentos e irresolutos para todo-, la intimidad, que al principio diversifica agradablemente la vida y parece una ligera y encantadora aventura, llega a ser inevitablemente un intrincado problema, y con el tiempo la situación se hace insoportable. Pero a cada nuevo encuentro con una mujer interesante, esta experiencia se le olvidaba, sentía ansias de vivir, y todo lo encontraba sencillo y divertido."

"No se movía una hoja; en los árboles cantaban las cigarras, y sólo llegaba a ellos desde abajo el cavernoso y monótono ruido de las olas hablando de paz, de ese sueño eterno que a todos nos espera. Del mismo modo debía oírse cuando ni Yalta ni Oreanda existían; así se oye ahora, y se oirá con la misma monotonía cuando ya no vivamos. Y en esta constancia, en esta completa indiferencia para la vida y la muerte de cada uno de nosotros, ahí se oculta tal vez la garantía de nuestra eterna salvación, del movimiento incesante de la vida sobre el mundo, del progreso hacia la perfección. Sentado al lado de una mujer joven que en la luz del amanecer parecía tan encantadora, acariciada e idealizada por los mágicos alrededores -el mar, las montañas, las nubes, el cielo azul-, Gurov pensó lo hermoso que es todo en el mundo cuando se refleja en nuestro espíritu: todo, menos lo que pensamos o hacemos cuando olvidamos nuestra dignidad y los altos designios de nuestra existencia."

Anton Chéjov, La dama del perrito.

Escribir es un placer

"No, escribir es el placer. El placer de ofrecer. El don de uno mismo... Que me dure la alegría."

Las anteriores son las últimas líneas de "Escritor en la sombra" de Orlando de Rudder, un libro con ensayos relacionados con el oficio de "escritor negro", alguien que presta su voz o su pluma para escribir un libro pero que otro publicará con su nombre, es decir, un escritor en la sombra.

No, no soy un escritor en la sombra. Por ahora, al menos no lo he sido.

Uso esa línea como pretexto para hablar del goce de escribir y de leer, dos actividades que para mí van ligadas, una de la otra, de una forma simbiótica. Escribir implica dar salida a esas historias que están en constante pugna por salir del interior, leer implica contaminarse, dejarse contagiar, inspirarse, alimentar a las musas propias.

Pasar toda una tarde leyendo o escribiendo llega a ser uno de los actos más placenteros entonces. Y si me ven leyendo o escribiendo no piensen que estoy aburrido, que no me quedó de otra, por el contrario, leo y escribo para espantar el tedio, porque fue y será siempre mi primera opción. Si leo y escribo cuando estoy a su lado es porque me siento con la total libertad a su lado de disfrutar de uno de mis placeres.

Aprendí que una pareja que lee junta tiene más de qué hablar...

Ganar por knock-out

"Para entender el carácter peculiar del cuento se le suele comparar con la novela, género mucho más popular y sobre el cual abundan las preceptivas. Se señala, por ejemplo, que la novela se desarrolla en el papel, y por lo tanto en el tiempo de la lectura, sin otro límite que el agotamiento de la materia novelada; por su parte, el cuento parte de la noción de límite, y en primer término de límite físico, al punto que en Francia, cuando un cuento excede las veinte páginas, toma ya el nombre de nouvelle, género a caballo entre el cuento y la novela propiamente dicha. En ese sentido, la novela y el cuento se dejan comparar analógicamente con el cine y la fotografía, en la medida en que una película es en principio un "orden abierto", novelesco, mientras que una fotografía lograda presupone una ceñida limitación previa, impuesta en parte por el reducido campo que abarca la cámara y por la forma en que el fotógrafo utiliza estéticamente esa limitación. No sé si ustedes han oído hablar de su arte a un fotógrafo profesional; a mí siempre me ha sorprendido el que se exprese tal como podría hacerlo un cuentista en muchos aspectos. Fotógrafos de la calidad de un Cartier-Bresson o de un Brasai definen su arte como una aparente paradoja: la de recortar un fragmento de la realidad, fijándole determinados límites, pero de manera tal que ese recorte actúe como una explosión que abre de par en par una realidad mucho más amplia, como una visión dinámica que trasciende espiritualmente el campo abarcado por la cámara. Mientras en el cine, como en la novela, la captación de esa realidad más amplia y multiforme se logra mediante el desarrollo de elementos parciales, acumulativos, que no excluyen, por supuesto, una síntesis que dé el "clímax" de la obra, en una fotografía o en un cuento de gran calidad se procede inversamente, es decir que el fotógrafo o el cuentista se ven precisados a escoger y limitar una imagen o un acaecimiento que sean significativos, que no solamente valgan por sí mismos, sino que sean capaces de actuar en el espectador o en el lector como una especie de apertura, de fermento que proyecta la inteligencia y la sensibilidad hacia algo que va mucha más allá de la anécdota visual o literaria contenidas en la foto o en el cuento. Un escritor argentino, muy amigo del boxeo, me decía que en ese combate que se entabla entre un texto apasionante y su lector, la novela gana siempre por puntos, mientras que el cuento debe ganar por knock-out. Es cierto, en la medida en que la novela acumula progresivamente sus efectos en el lector, mientras que un buen cuento es incisivo, mordiente, sin cuartel desde las primeras frases. No se entienda esto demasiado literalmente, porque el buen cuentista es un boxeador muy astuto, y muchos de sus golpes iniciales pueden parecer poco eficaces cuando, en realidad, están minando ya las resistencias más sólidas del adversario. Tomen ustedes cualquier gran cuento que prefieran, y analicen su primera página. Me sorprendería que encontraran elementos gratuitos, meramente decorativos. El cuentista sabe que no puede proceder acumulativamente, que no tiene por aliado al tiempo; su único recurso es trabajar en profundidad, verticalmente, sea hacia arriba o hacia abajo del espacio literario. Y esto, que así expresado parece una metáfora, expresa sin embargo lo esencial del método. El tiempo del cuento y el espacio del cuento tienen que estar como condenados, sometidos a una alta presión espiritual y formal para provocar esa "apertura" a que me refería antes. Basta preguntarse por qué un determinado cuento es malo. No es malo por el tema, porque en literatura no hay temas buenos ni temas malos, solamente hay un buen o un mal tratamiento del tema. Tampoco es malo porque los personajes carecen de interés, ya que hasta una piedra es interesante cuando de ella se ocupan un Henry James o un Franz Kafka. Un cuento es malo cuando se lo escribe sin esa tensión que debe manifestarse desde las primeras palabras o las primeras escenas. Y así podemos adelantar ya que las nociones de significación, de intensidad y de tensión han de permitirnos, como se verá, acercarnos mejor a la estructura misma del cuento."

Julio Cortázar, en Aspectos del cuento.

Renunciar al universo estrella por estrella

"Un hombre es una criatura que ha ido renunciando a su universo estrella por estrella, abandonando sus sueños de juventud para consagrarse a la gris realidad de la madurez. Desde el fondo del tiempo, un niño severo lo observa. De ahí el ceño adusto. La íntima vergüenza."

En Duleta Dusa, Julio Cesar Londoño.

Resulta mejor así

Yo soy un loco, que se dio cuenta, que el tiempo es muy poco,

yo soy un loco, que se dio cuenta, que el tiempo es muy poco;

Nanananana nanananana... (a lo mejor resulta mejor así),

Ahuyentemos El Tiempo, Amor - Gioconda Belli

Ahuyentemos el tiempo, amor,
que ya no exista;
esos minutos largos que desfilan pesados
cuando no estás conmigo
y estás en todas partes
sin estar pero estando.
Me dolés en el cuerpo,
me acariciás el pelo
y no estás
y estás cerca,
te siento levantarte
desde el aire llenarme
pero estoy sola, amor,
y este estarte viendo
sin que estés,
me hace sentirme a veces
como una leona herida,
me retuerzo
doy vueltas
te busco
y no estás
y estás
allí
tan cerca.

Todos suspiran en el atardecer de un domingo

She's a rainbow

Hay canciones que al parecer no hay que dedicarlas, simplemente suenan, te roban un suspiro, el aliento, y vos, independientemente de donde y como estés, sentado, acostado, de pie, trabajando, de ocio, pensás en ese alguien y ya... esta canción es un recuerdo de julio de 2012 (todo lo que recuerda uno con descargar el archivo de twitter y poner aleatoriamente un mes y leer)

Have you seen her dressed in blue?
See the sky in front of you
And her face is like a sail
Speck of white so fair and pale
Have you seen a lady fairer?

She comes in colors ev'rywhere;
She combs her hair
She's like a rainbow

No se necesitA ser un geNio para sAber de quién haBlo

Penélope

Hermosa es un adjetivo que le queda corto a Penélope Cruz... Decirnos adiós... decir que es divina no le hace justicia a su belleza extraterrenal... volverlo todo negro... tal vez podemos  pensar que es bella, pero bella es una pintura, bella es una escultura, bella es una sinfonía, y ella, Penélope, es más que eso... como la boca de un lobo... y crear un nuevo vocablo para definir su belleza, llevaría años y años de discusiones y seguiríamos aquí, sin poder definirla... como la boca de un lobo... entonces, no queda más remedio que admitir que en lugar de encontrar un calificativo que en su justa medida englobe la sensualidad de esta mujer, debemos pensar que Penélope es en sí un adjetivo... como la noche sin luna, como un pozo sin fondo, como la noche sin luna, decirnos adiós.

Autoayuda a los trancazos

¿Quiere autodestruirse? Hágalo.
¿Quiere volverse una mierda? Hágalo.
¿Quiere ahogar sus penas y dolores en alcohol, sexo y drogas? Bien pueda, hágalo.
Nos enseñaron a creer que el caos es una fuerza negativa, que nada bueno puede salir de llevar excesos y creo que no, que se equivocan. Un poco de caos es necesario en la vida. Si usted está pasando por un momento de crisis existencial y considera que debe llorar, anular su yo, embriagarse hasta más no poder y todo eso, no olvide nunca que usted nació libre y que puede hacerlo. Nadie se lo debe impedir. Pero haga de ese momento, de esta etapa, algo productivo, transforme ese dolor en experiencia, no pierda su tiempo preguntándose el por qué suceden las cosas, piense mejor en para qué suceden. En últimas, la antiautoayuda parece superación personal, autoayuda pero a la fuerza, a los trancazos, a la manera difícil de la vida.

De Los amorosos

"¿No sabes una cosa? Es posible que nunca hayas pensado en ello, pero te lo voy a decir en secreto: te quiero.
Ayer a las 12 de la noche te quería mucho, y ahora a punto de salir para la escuela, voy a volverte a querer.
Todos los días te quiero de las 10 de la mañana a las 4 de la tarde, de las 4 de la tarde a las 8 de la noche y de las 8 de la noche a las 2 de la madrugada. Después de las 2 de la madrugada te sueño y te quiero."

Los amorosos: Cartas a Chepita (Jaime Sabines)

El porqué de tanto suspiro

Tal vez sea una idiotez decirlo... pero he ido llenando ese vacío que quedó con tu partida, con esos suspiros que de tanto en tanto dejo escapar. No tengo la menor idea de cuántos suspiros tendré que dejar salir, si se me agotará primero el aire antes de llenar esa ausencia... pero recuerda, la vida trae tarde las respuestas... y lo importante es el tiempo y el modo en que se conjugan los verbos.

Conversaciones raras

Conversaciones raras. El interlocutor no sabe si son despedidas o bienvenidas. Toda despedida es una bienvenida, al dejar ir algo, también recibimos alguna cosa de manera recíproca. Pero también en una bienvenida dejamos atrás momentos, detalles, vidas, libros, historias, cosas. Y la vida sigue, como una puta vil y veleidosa que no detiene su ritmo, y uno, aquí, pobre ser humano, una arena ínfima en la playa, apenas un suspiro en la eternidad del tiempo, tal vez jamás aprende esa dinámica, decir adiós, saludar, dejar atrás, recibir con los brazos abiertos, carajo, uno nunca aprende. Y entonces, retomando la idea inicial ¿Eso es un adiós, un hasta siempre, un hasta nunca? ¿Un saludo? ¿Un respiro, instante de calma en medio de un ataque de ansiedad? La vida jamás entrega sus respuestas a tiempo.

En tránsito

"No me interesa estar aquí ni en ninguna parte, en últimas, lo único que me llama la atención es ir de tránsito de la vida, no apegarme a algún lugar o alguien, las personas también van en tránsito por las vidas de los demás, se mudan, se van, se mueren, cambian. Tampoco sé si apegarme a mí, que soy lo único que tengo con certeza, eso y la muerte, porque no tengo claro si esa es una actitud sana o, por el contrario, es la peor de todas las actitudes autodestructivas. Entonces, tal vez es válido pensar que la muerte y las incertidumbres ante el destino y el tiempo son la única certeza que tenemos en este viaje... por que no sabemos si nos tenemos a nosotros mismos".

Lógicas absurdas

Hay alegrías que, sin que se note, llevan inmersa, mezclada, fundida una profunda pero estúpida tristeza. Así de absurda es la vida. Tal vez es que, en el fondo, todos los seres humanos somos egoístas. Y absurdos.